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Us & un romanzo che parla di ragazzi e ci porta dritti all’altra adolescenza, quella difficile, con nodi gordiani da
sciogliere, percorsi impervi da tracciare, identita da costruire. |l suo autore, Michele Cocchi ce la rappresenta
esplorando la vita di Tommaso, un ragazzo che da pilu di un anno vive chiuso nella sua stanza. Niente scuola,
nessuna uscita con gli amici, rapporti ridotti al minimo con i genitori. Tommaso € un hikikomori: si € ritirato
dal mondo, cercando rifugio in un isolamento che, pur soffocante, gli sembra I'unico modo per gestire angosce
e paure difficili da definire, ma capaci di invadere ogni aspetto della sua esistenza.

Intorno a lui c’e una famiglia che, anche se con tutte le sue fragilita, non smette di esserci. Un nucleo
imperfetto ma reale, che riflette le dinamiche di tante famiglie alle prese con il ritiro sociale di un figlio. Le
sue uniche passioni rimaste sono la pallacanestro NBA e, soprattutto, i videogame.

La svolta arriva con Us, un videogame multiplayer online dove i giocatori, divisi in squadre di tre, sono legati
da un vincolo profondo: ogni errore individuale si ripercuote sull’intero gruppo. Le missioni, ambientate in
contesti storici complessi e drammatici, non offrono scelte facili, costringendo i partecipanti a confrontarsi
con dilemmi morali e con la loro stessa vulnerabilita. Us non € solo un gioco: € un’esperienza che mette alla
prova e spinge a interrogarsi su sé stessi.

Nel mondo virtuale, Tommaso diventa Logan e trova in Rin e Hud due compagni di squadra con cui, pur senza
mai vedersi, costruisce legami autentici. Le regole del gioco impediscono di rivelare la propria identita, ma
proprio questo anonimato permette ai tre ragazzi di aprirsi, diventando punti di riferimento reciproci in
un’adolescenza segnata dall’isolamento.

Il romanzo di Cocchi, psicoterapeuta pistoiese prematuramente scomparso nel 2022, ci racconta il viaggio di
crescita del protagonista.

Lo scrittore ha bene a mente che ogni giovane ha bisogno di un contesto adatto all'avventura che permetta
di apprendere dall’'esperienza. Tommaso trova nel suo videogame quel milieu alternativo alla scuola, alla
squadra, alla piazza o al quartiere, il milieu insomma dove incontrarsi, scontrarsi, soffrire, identificarsi,
riflettere, costruire identita e valori. Cocchi racconta con grande sensibilita come, per molti adolescenti, il
confine tra realta e virtuale sia fluido, e come questi spazi digitali possano diventare luoghi sicuri in cui
esplorare se stessi e le proprie relazioni. Dunque Cocchi ci propone un video game “buono” che avvicina
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gradualmente il ragazzo chiuso al mondo a realta fantastiche ma terribilmente reali tratte da eventi storici
realmente accaduti. Il passato “magister vitae”.

A favorire il processo di mentalizzazione, letteralmente “a latere” del protagonista, una psicoterapeuta che
attraverso una porta prima chiusa poi socchiusa si avvicina alla vita di Tommaso. La dottoressa in questione
cerca con pazienza il contatto con la bolla protettiva dell'adolescente utilizzando un approccio empatico e
rispettoso dei suoi tempi. Avra modo cosi di aprire piccoli spiragli verso il mondo esterno.

|ll

Come conciliare questa visione ottimistica del “grande gioco” di Tommaso con la visione terrifica che molti
adulti hanno del mondo virtuale in cui vedono entrare tante giovani menti e sempre piu di frequente risucchia
anche loro? | video games appaiono infinitamente pil potenti e pericolosi, lontani dalle storie che da Omero
a Kipling hanno affascinato le menti consentendo viaggi in mondi di fantasia, favorendo identificazioni ed
esperienze emotive per molti riparative. Per lo psicoanalista Franco De Masi I'immaginazione puo avere due
percorsi. Quando e impiegata positivamente puo sviluppare la creativita umana. In caso negativo puo indurre
ad allontanarsi dal mondo relazionale per crearne uno alternativo in cui vivere. Secondo De Masi esiste una
differenza abissale tra |'area illusionale libera e creativa che origina dalle potenzialita dell'immaginazione
umana, e quella della realta virtuale in cui le stimolazioni sensoriali sono prodotte da un programma del
computer. In questo caso il rischio & che la realta virtuale si ponga in alternativa all'esperienza relazionale. E
possibile, per questo, ipotizzare che il ritiro nel mondo virtuale, evento frequente in molti pazienti, spesso
adolescenti, corrisponda a un'esperienza psicotica controllata. «Spesso i rifugi nel mondo della rete
informatica cominciano sin dall’infanzia e iniziano con una eccessiva dipendenza dai videogiochi (De Masi
2009).

Anche lo psicanalista Andrea Marzi indaga su come le persone si immergano in dimensioni digitali profonde
e come queste influenzino la percezione di sé e della realta. Lo studioso conia il concetto di "spazio virtuale
profondo", un livello di cyberspazio che non & solo un ambiente tecnologico, ma anche un luogo psicologico
e simbolico, dove si intrecciano esperienze digitali, emozioni e aspetti inconsci. Questo spazio potrebbe essere
visto come una sorta di "inconscio digitale", dove si manifestano desideri, paure e fantasmi della mente
umana, amplificati dalla connessione con il mondo virtuale. Secondo Marzi i rischi psicopatologici del
cyberspazio sono dovuti all'impatto che I'immersione nelle realta digitali pud avere sulla mente e sulla
costruzione dell'identita. Marzi avverte che da questo non-luogo sospeso tra realta e immaginazione che ¢, il
cyberspazio puo trasformare i prodotti della mente in figure oscure e distorte, cyber-fantasmi che favoriscono
fenomeni allucinatori e distacco emotivo dissolvendosi poi nel vuoto come gli elementi B descritti da Wilfred
Bion. Tuttavia questo autore ammette che il cyberspazio puo stimolare la costruzione di elementi a, dunque
la creativita e I'innovazione, sospeso com’e tra sospeso tra realta e immaginazione.

Ciberspazio ‘

Barriera di contatto

In controcanto Filippo Barosi, psicoterapeuta di formazione psicoanalitica, osserva: “Tommaso [il protagonista
di US] entra ed esce dal mondo virtuale e li impara pian piano a conoscere la vita e la sua complessita,
attraverso gli aspetti educativi di un videogioco che certo propone un’esperienza particolarmente profonda
(ma davvero ne esistono tanti in grado di stimolare riflessioni di spessore!). Questa puo diventare una



esperienza transizionale tra I'onnipotenza e la frustrazione, che se non ingloba in una fissazione maligna,
come puo accadere in qualsiasi blocco evolutivo, aiuta invece i ragazzi a sviluppare al sicuro, nella propria
camera-rifugio, qualcosa che rischierebbe di collassare sotto le pressioni del mondo al di fuori”. Una visione
decisamente ottimistica che non dimentica tuttavia il rischio del videogame come fissazione maligna.

Dunque US a pieno titolo va considerato come un fantasioso contributo al dibattito sull’utilizzo delle nuove
tecnologie nella salute mentale. Un percorso da seguire con prudenza, attrezzati almeno con i modelli che
via via la psicologia e la psicoanalisi stanno via via costruendo.
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